MOULIN de László Nemes (2026) par Luc B.

Sentiment mitigé à la sortie de projection, sans doute dû en partie à la facilité du scénario. Je m’explique. Le film raconte l’arrestation de Jean Moulin, à Caluire en juin 1943, puis les tortures interminables qu’il a subies à la Gestapo de Lyon, où régnait l’ignoble Klaus Barbie. 

Ce n'est donc pas un biopic. On n’apprend rien du passé, de la vie ou la carrière de ce fonctionnaire qui a œuvré de préfectures en cabinets et ministères depuis les années 20, avant de rallier la Résistance, être repéré par de Gaulle, et chargé d’unifier les multiples composantes de la Résistance.

Le vrai sujet aurait pu être là : la période 1940-43. Mais cela supposait de rendre à l’écran une période complexe, avec de multiples protagonistes pas forcément connus du public, sans promesse de spectaculaire, et finir sur une arrestation, donc un échec. Le scénariste Olivier Demangel (qui travaille avec Cédric Jimenez) restreint donc le récit aux derniers jours - oserais-je dire plus vendeurs - un huis clos entre la victime et son bourreau, sujet idéal pour Polanski. Sauf que Demangel est contraint d’inventer personnages secondaires, situations et dialogues, puisque nous n’avons aucun verbatim des interrogatoires subis par Jean Moulin. Les rares choses que l'on sait viennent de Barbie lui-même, des années plus tard, pas certain que ce soit très fiable ! Le producteur Alain Goldman (de Jimenez entre autres, bis) a choisi de confier la réalisation à László Nemes.

Ce réalisateur hongrois s’est fait connaître avec LE FILS DE SAUL en 2015, qui avait subjugué et terrifié tout le monde. Puis plus rien, deux films en Hongrie à peine distribués chez nous. Nemes ne retrouve pas ici la puissance formelle de SAUL, plus classique, voire un brin léchée vu le sujet (jurisprudence Spielberg SCHINDLER ?) mais certains moments sont très réussis. Notamment les séquences avec la Comtesse de Forez (jouée par Louise Bourgoin) qui est un personnage… fictif. Je rembobine. 

Jean Moulin est parachuté depuis Londres, missionné pour fédérer les responsables de la Résistance. La séquence est filmée de nuit, on n’y voit que dalle. Ça devient une manie de sous-éclairer un film, y’a plus de chef op’ en France ? Même les scènes en plein jour semblent passées au brou de noix, ou les acteurs placés à contre jour d’une fenêtre pour être bien sûr qu’on ne les reconnaisse pas ! Pour renforcer le mystère, mais quel mystère ?  

Gilles Lellouche chuchote souvent (forcément, il ne va pas hurler dans des troquets infestés d’Allemands), une élocution cotonneuse de surcroît, au début on ne pige pas une phrase sur deux. Bref, ça commençait mal. Pourtant l’acteur m’a plutôt convaincu dans sa capacité à incarner différents Moulin. Le fonctionnaire strict (la réunion à Lyon), le dandy élégant à l’aise en mondanités (la scène du vernissage), puis l’homme inquiet, traqué, franchement paniqué quand il répète comme un mantra dans la cour de la prison « je vais parler, s’ils me torturent, j’vais parler ». 

László Nemes n’en fait pas une figure héroïque, mais un homme qui a peur. Le film échoue par contre à expliquer comment Jean Moulin a su tenir face aux sévices. Car bien qu’avouant finalement sa réelle identité (dénoncé par un autre prisonnier) il n’a pas révélé ce que les allemands tenaient à savoir sur la Résistance et les plans des Alliés.

Si les premières séquences rappellent un peu trop ce qu'on a déjà vu (chez Melville notamment) le film prend corps avec l’arrestation chez le docteur Dugougon à Caluire. Le stress, la méfiance, l'inquiétude, puis la violence qui surgit. László Nemes est plus à l'aise dans les face à face, et réussit le premier entretien entre Moulin et Barbie, affable, courtois, jeu pervers du chat et de la souris. 

Réussies, donc, les séquences avec la comtesse. Ce plan au sortir du vernissage, dans un escalier éclairé d’un lampadaire, ambiance très Film Noir, un plan long qui se termine par un beau mouvement de caméra, zénithal. Puis la longue séquence à la Gestapo où la Comtesse Forez (l’alibi de Moulin, censé être Jean Martel, son décorateur) est interrogée par un Barbie qui lui donne des « votre altesse », la cagole d’abord pour mieux l’agresser ensuite. Crescendo éprouvant jusqu’à cette valse forcée sur « La Barcarolle » d'Hoffmann, tout en plan séquence circulaire. Moins convaincantes, les scènes en cellule avec un co-détenu (parce qu’il en fallait un ?) dont on ne sait s’il est un leurre ou pas.

Le nazi est joué par un acteur allemand (quelle surprise !) : Lars Eidinger, que j’avais découvert dans la géniale série BABYLON BERLIN. Il est excellent, effrayant, réellement sadique dans sa manière de souffler le chaud et le froid, cédant à la violence hystérique. MOULIN est un film dur, même si László Nemes laisse le trop plein d’horreur hors champ, privilégiant le sonore (aboiements, cris, suppliques). Voir la scène où on contraint Moulin, forçant ses paupières à rester ouvertes, à regarder ses compagnons se faire torturer. 

Le souci avec ce MOULIN, est qu’il fait immanquablement songer à L’ARMÉE DES OMBRES de Jean Pierre Melville. Qui avait lui aussi dirigé un poids lourd du cinéma, Lino Ventura. L’acteur s’effaçait derrière son personnage, dans un film au rendu documentaire, froid, austère, car Melville savait, lui, de quoi il parlait. Nemes (et son scénariste) invente sans pour autant trahir, certes, mais montre des gestes de cinéma sans doute trop ostentatoires, impression renforcée par l’utilisation du format scope, les lumières sculptées, les costumes bien coupés. 

*************************

lien vers (clic) LE FILS DE SAUL

Couleur - 2h15 - format scope 1:2.39