EXCALIBUR de John Boorman (1981) par Luc B.

Quel choc. Imaginez un gamin (par exemple, et au hasard, moi) qui ne connaissait de Merlin l'Enchanteur que la version de Disney, découvrir au cinéma celle de John Boorman ! Qui avait vu aussi, grâce à m'sieur Eddy, le formidable LES CHEVALIERS DE LA TABLE RONDE (1953) de Richard Thorpe avec les deux Taylor, Liz et Robert, en technicolor flamboyant, mais très chaste. Quatre ans avant LA CHAIR ET LE SANG de Paul Verhoven, on avait rarement vu autant de fluides se déverser sur un écran dans un film médiéval, un déluge de sang, de sexe, de boue, d’éclopés, de pendus aux yeux picorés par les corbacs.

Mais pas seulement, car le tour de force de John Boorman est d’avoir mélangé deux esthétiques distinctes, voire opposées, le réalisme d’un côté et l’onirique, le merveilleux de l’autre. Et ça marche. Alors okay, certaines scènes peuvent paraître aujourd’hui désuètes, comme la Dame de Lac sortant de l’onde, mais je trouve que dans son ensemble EXCALIBUR est une réussite totale, un film parfois moqué, qui reste une des plus belles réalisations des années 80.

Boorman entame direct par une scène de combat dantesque, de nuit, uniquement éclairée par les torches, fracas des armures, des épées lourdes à manier, le son étouffé des sabots dans la boue. Merlin l’Enchanteur apparaît, tel Obiwan Kenobi, casque argenté dans une fumée opaque, interpellé par le roi Uther qui lui réclame « L’épée ! Tu m’as promis l’épée ! » le tout sur les accords menaçant de « La Marche funèbre de Siegfried » de Richard Wagner (thème récurrent du film). L’autre thème musical est le « O Fortuna » de Carl Orff (« Carmina Burana »), un thème qui lui colle à la peau, ah oui c'est la musique d'Excalibur, comme Zarathoustra est devenu la musique de 2OO1.

Avant le CONAN LE BARBARE de John Milius,  John Boorman met les deux pieds dans l’Héroïc Fantasy. Lui qui rêvait d’adapter LE SEIGNEUR DES AGNEAUX - dommage qu’on lui ait refusé le budget à l’époque, cela aurait sans doute évité à Peter Jackson de s’y coller avec un académisme ronflant – il a dû finalement se rabattre sur la légende du roi Arthur, prenant comme base « La Morte d’Arthur » de Thomas Malory écrit au XVè siècle, ça ne nous rajeunit pas. L’histoire est longue et complexe, Boorman a dû sérieusement raboter son montage. Mais c’est ce qui donne aussi ce dynamisme au film, fait de longues séquences puis d’ellipses.

On n’y voit pas trop clair au début, la nuit, l’obscurité, les personnages méconnaissables, tout justes entrevus par l’ouverture du heaume, crasseux. Mais aussi à cause du sortilège de Merlin, qui accède au souhait du roi Uther de lui donner l’apparence de son ennemi le duc de Cornouailles, afin d’aller besogner son épouse. A la condition que si un fils naît de cette étreinte forcée, l’enfant sera confié à Merlin. Qui lui-même le confiera à Sir Ector, qui l’élèvera comme son fils. Le gamin s’appelle Arthur, il devient écuyer (boum, une ellipse de 20 ans !), et un jour de tournoi, ayant perdu l’épée de son frère Kay, il lui en apporte une autre qu’il vient de retirer d’un rocher. Qu'est c'qu'il n'a pas fait là le malheureux ! C’est la fameuse Excalibur, l’épée royale qu'Uther avait planté dans un rocher par dépit, pour que personne ne lui succède. Car celui qui possède l'épée devient roi.

Ce qui contrarie les autres prétendants au trône. Armé de son courage d’une main, et d’Excalibur de l’autre, Arthur ralliera tous les suffrages lors d’une attaque de château, superbe moment d’action. Arthur virevolte d’échelles en remparts à la manière d’un Erroll Flynn en collant. Quand à la fin des combats il tient au bout de son épée son ennemi, lui intimant de se rendre à l’autorité du roi, l’autre lui rétorque : « tu ne peux pas être roi, tu n’es même pas un chevalier ». Arthur lui tend son épée, et lui dit : « Alors fais-moi chevalier, et je serai ton roi ». Magnifique !

Jusqu’à présent, le film baignait dans une obscurité menaçante, des paysages désœuvrés plombés de nuages, mais lorsque la paix revient dans le royaume, Boorman change d’esthétique. Les armures scintillent (la scène du mariage entre Arthur et Guenièvre) la table ronde étincelle comme taillée dans l’argent pur. Il y a une image superbe du château de Camelot, au loin, dont les fortifications brillent au soleil. C’est le versant onirique du film, qui sera constamment suggéré par l’utilisation d’une lumière verte, comme ces reflets vert fluo qu'on voit systématiquement sur la lame brillante d’Excalibur, pour traduire l’aspect féerique, merveilleux, surnaturel.

Des effets qu’on a pu trouver risibles, notamment dans la scène où Lancelot du Lac (mon dieu, sa gueule de jeune premier !) commet l’adultère avec Guenièvre, leurs corps nus enlacés dans la verdure d’un jardin d’Eden de pacotille. Il y a même le serpent, symbole du péché originel. Boorman filme un conte, avec ses fées, ses magiciens, il crée un Merlin souvent gaffeur, joué avec malice par Nicol Williamson (dans la version française il zozote un peu). Il y a cette scène où le roi demande l’intervention de Merlin, occupé à pêcher un saumon dans un ruisseau, maladroit, et se retrouve le cul dans l’eau.

Boorman mélange les genres, les styles. Des batailles ultra-réalistes où on s’empale et se décapite joyeusement, la quête du Graal des chevaliers qui traversent un pays ravagé par la pauvreté et la peste (comme dans  SACRE GRAAL des Monty Python !), la forêt aux pendus, images cauchemardesques des visages mutilés par les corbeaux. Ou des moments au contraire extrêmement stylisés : Perceval, à deux doigts du Graal, gravit un pont levis, filmé de profil, sans aucune recherche réaliste, un plan purement graphique qui rappelle de dépouillement de LA NUIT DU CHASSEUR (la scène où Mitchum poursuit les gosses dans la cave). 

Et puis la dernière confrontation entre Arthur et Mordred sur fond de soleil rougeoyant, image composée comme un tableau pompier. On pense parfois au DRACULA de Coppola dans l’esthétique symbolique recherchée. Quel que soit le style abordé, le film est visuellement superbe, dans la composition des cadres, l’utilisation des lumières et des contre-jours.

Et qui dit conte, dit fée. Et fée Morgane. Un rôle tenu par Helen Mirren, sensuelle, vénéneuse et maléfique. Elle est la fille d’Ygraine, celle qui a été violée au début par Uther, elle est donc la demi-sœur d'Arthur. Elle fait son apprentissage au côté de Merlin mais passera rapidement du côté obscur de la force. Grace à un maléfice (de pute) elle séduit le roi pour engendrer un héritier, Mordred, gamin horripilant, élevé dans le vice, dont on devine très tôt la perversité. Lorsqu’il est jeune, il est joué par le fils de John Boorman.

Là encore, ce sont des images qui marquent. Morgane qui s'accouche elle même, plus tard son gamin ricanant qui galope dans la forêt de pendus, affublé d'une armure en or. Les années passent (hop, ellipse) Morgane restent mystérieusement toujours aussi jeune, belle, jouissant du chaos qu’elle répand par vengeance, idolâtrant son insolent rejeton qu’elle espère bientôt calife à la place du calife.

Outre la magnifique Helen Mirren, comédienne de théâtre, une institution britannique à elle toute seule, championne toutes catégories des nominations, pas mal de seconds rôles feront carrière ensuite : Gabriel Byrne, Liam Neeson, Patrick Stewart. Mais on ne reverra pas franchement les premiers rôles… Boorman ancre son film dans une nature hostile (DELIVRANCE, LA FORET D’ÉMERAUDE), on retrouve son thème fétiche de l’homme sauvage, de la surpuissance de la nature. Tous les personnages sont guidés la soif de possession (une femme, un domaine, une couronne, le Graal), la soif du pouvoir, terrestre ou divin, quitte à engendrer le chaos. 

EXCALIBUR est un film d'une rare beauté, très ambitieux par son parti-pris visuel, onirique et baroque, qui juxtapose la brutalité des combats et des ambitions, les tourments sentimentaux, et l’imagerie féerique. 

Voilà qui est dit. Les fées, rien que les fées, comme dirait Merlin.

couleur  -  2h20  -  format 1 :1.85