PERSONA de Ingmar Bergman (1966) par Luc B.

Bibi, Liv et Ingmar

On ne va pas se mentir, le maître suédois - pas Bjorn Borg, l’autre - n’est pas aussi fun et glamour que Michel Lang, Patrick Schulmann ou Max Pécas, pour ne citer que quelques-uns de mes metteurs en scène préférés. On va en parler quand même, d'Ingmar Bergman, et carrément avec un de ses films les plus ardu, complexe, déroutant, expérimental.

PERSONA a été tourné en 1966. Il a été écrit très vite, alors que son auteur est à l’hosto, malade, et craignant sa carrière finie. Elle sera au contraire relancée suite au succès du film. Deux infirmières se succèdent au chevet du cinéaste qui remarque leur ressemblance physique. Ca lui donne une idée, qu’il relie à la doctrine du psychiatre Carl Gustav Jung. A savoir : l’homme est dualité, il y a une face publique, ce qu’on montre, le masque extérieur, et puis l’intime, la psyché, qu’il appelle l’âme.

Et je vous le donne en mille ? Comment on dit masque en latin ? Persona. Et comment s’appelle le film ? (fastoche, c’est écrit plus haut). Et comment on dit âme ? Alma. Et comment s’appellent les deux protagonistes ? Elisabeth et… Alma.

L’Histoire : Elisabeth Vogler est comédienne de théâtre qui perd sa voix en pleine représentation. Envoyée à l’hôpital les médecins lui prescrivent du repos. Elle partira donc sur l’île de Faro accompagnée d’une infirmière : Alma. Elisabeth, c’est Liv Ullmann, et l’infirmière est jouée par Bibi Andersson, un p'tit air de Jean Seberg. Chacune ont tourné (et vécu) avec Bergman de nombreuses fois. Deux très belles comédiennes qui ont effectivement un air de ressemblance, notamment dans les profils, que Bergman se plait à filmer comme des ombres chinoises. Liv Ullmann n’a pas beaucoup de dialogue (et pour cause) au contraire de Bibi Andersson. Car plus la première s’enferme dans son mutisme, plus la seconde parle, de tout, ses impressions, sa vie, ses angoisses, ses amours. « Tu es la première personne qui m’écoute » lui dit Alma. Elisabeth ne répond pas, ne l’interrompt pas, lui laisse le champ et la parole libre. Mais les silences sont font pesants. Quand Alma en viendra à détester Elisabeth, elle lui hurlera au contraire : « Mais parle-moi !! ».

Alma se confie, en dit beaucoup sur elle. A ce propos, cette scène magnifique où elle raconte un souvenir érotique (une plage, une autre femme, nue, deux jeunes voyeurs, désir, exhibition) un très long monologue pudique et cru à la fois. Un sommet d’intimité, bouleversant, excitant, alors que ce ne sont que des mots.

Alma intercepte une lettre d’Elisabeth à son médecin, évoquant sa convalescence et la présence bavarde de son infirmière. Alma comprend alors qu'elle est plus un sujet de curiosité et d'observation, qu'une amie ou confidente. Les relations entre les deux femmes  vont se détériorer, Bergman renforce les nuances noires de ses images, Alma glisse vers la méchanceté, la jalousie, la folie…

Mais alors pourquoi PERSONA est-il si déroutant ? Moins par son propos que par sa forme. Et ce prologue de 6 minutes, montage dadaïste halluciné, images stroboscopiques, une lampe à arc de projecteur de cinéma qui s’allume en très gros plan, défilement de pellicule (image récurrente du film, elle défile, se casse, brûle), télescopage d’images presque subliminales (oui oui, il y a bien un sexe en érection qui passe à l'écran !), un mouton égorgé (on pense au CHIEN ANDALOU de Bunuel), les viscères à l’air, un dessin animé humoristique... Et soudain, comme ressuscité d'une morgue, un jeune garçon se relève d’une table d’opération, et caresse un visage de femme projeté en gros plans (Liv Ullmann).

Générique, puis ce décor d’hôpital, immaculé, murs blancs, draps blancs. Bergman abat le quatrième mur, la distance entre sa caméra et l’action est grande, le spectateur a l’impression de regarder une pièce de théâtre, assis au dernier rang. Le film est une somme d’images magnifiques, cadrages, lumières, contrastes maximum ou au contraire voile diaphane, à la limite de l’abstrait, parfois. Une première partie dominée par le blanc, quand la seconde s’assombrit, robes et lunettes noires, ombres des rochers sur la plage…

Scène célèbre, ce ballet de visages, Elisabeth caressant les cheveux d'Alma, lui effleurant la nuque des lèvres (comme un vampire s’apprêtant à sucer le sang de sa victime) en longs fondus enchainés. Les visages se troublent, qui est qui, qui fait quoi ? Puis, idée géniale de simplicité, la juxtaposition des deux demi-visages des actrices, qui n’en formeront plus qu’un. Les deux femmes ont fusionné. Bergman multiplie les audaces, les challenges techniques (le visage de Liv Ullmann s’enfonçant dans l’ombre jusqu’à ce que ses pupilles ne soient plus que deux têtes d’épingle lumineuses), son film s’apparente à un dédale mental que devraient apprécier les amateurs de David Lynch, ceux de MULHOLLAND DRIVE notamment, avec là aussi deux femmes qui semblent n’en faire qu’une.

Je vais être franc. Le film désoriente. On ne sait pas bien de quoi nous sommes témoin : transfert, métamorphose, cannibalisme psychique… Sur la fin, le même dialogue est montré deux fois, sous deux angles de caméra différents, pour chaque point de vue des personnages. En ce sens, PERSONA est un film absolument fascinant, mais extrêmement déroutant aussi. Passé le prologue, qui déjà peut en rebuter plus d’un, il peut même ennuyer. Bergman n’est pas dans la narration "classique", il rappelle le travail d’Alain Resnais, autant que sa sophistication formelle. Il crée réellement une nouvelle forme de cinéma, pousse l’expérimentation et les fulgurances picturales. On peut ne rien y piger et pourtant l'apprécier, voire, l'adorer !

PERSONA d'Ingmar Bergman (1966)

noir et blanc - 1h20 - format 1:1.37